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Infirmiére aux urgences de I’hopital de Saint-Denis, j'ai vécu le pic de I’épidémie dans un des
territoires les plus touchés et me suis investie dans les mobilisations. Alors que le Covid revient dans
mon hopital, j'ai voulu partager ma lassitude. Je n'ai pas envie de remettre des gens dans des sacs
mortuaires. De faire du tri a l'arrache, du travail a I'arrache. Je veux plus remettre des gens sur des
bouteilles d'oxygene dans le couloir.

Je suis tétanisée a l'idée de répondre aux médias. Cet éte, j'avais I'excuse d'étre en Guyane mais depuis
mon retour je n'arrive plus a répondre a aucune sollicitation. Parfois je ne prends méme plus la peine de
répondre un « désolée, je ne suis pas disponible ». Parfois c'est vrai, parfois c'est un mensonge. Aller en
plateau pour dire quoi ? Quoi de plus ? Participer a la cacophonie qui nous parasite depuis le début de
cette crise et qui s'est amplifiée depuis le début du mois ? Pour y étre interrogée sur quoi ? Les
fermetures des bars, les traitements miracles, les propos d'untel ou d'untel ou telle ou telle statistique ?

Ah si, peut-étre pour y dire qu'on avait raison, probablement qu'on y est, I'n6pital s'effondre. Sauf que
contrairement a ceux qui squattent les plateaux, je n'ai jamais été guidée par I'envie d'avoir raison. C'est
justement parce que I'on avait pas envie d'avoir raison que l'on s'est battu.es. J’ai I’impression d’en
avoir tellement dit que je n'ai plus les mots. Je ne suis pas assez cynique pour que cela ne m'affecte pas
profondément. J’avais fait une pause sur Twitter car j’avais envie d’insulter tout le monde. Maintenant
je tweete et je supprime aussitot fatiguée de mes propres commentaires. Je crois que ¢a y est, je n‘ai
méme plus la force d'étre en colere. Aprés plus d'un an a avoir, en plus de mon boulot, couru a travers
les plateaux et bossé comme une dingue pour mobiliser et alerter, que dire de plus ?

Ce que Vincent Lindon ne saisit pas, c'est que laisser courir le Covid ne protégera pas ses enfants. Ce
que Elie Semoun et Nicolas Bedos ne comprennent pas, c'est que laisser courir le Covid ne leur rendra
pas la joie de vivre d'avant la perte de leur proche ni n’atténuera le traumatisme vécu. Cela apportera
plus de peur, plus de larmes, plus de tristesse a d'autres et peut-étre, ce que je ne leur souhaite pas, a
eux aussi. Au dela du fait que ces hommes évoquent des préoccupations de bourgeois a I'heure ou
beaucoup de monde se demande comment survivre, ce qui est indécent, cela montre une chose. Les
gens n'ont pas envie d'entendre que c'est reparti. Je ne les juge pas (enfin eux Ia, peut-étre que si), je
suis rentrée de Guyane avec un tel besoin d'insouciance que je suis aussi sortie dans des bars bondés
dans un respect plus que relatif des fameux gestes barrieres. Ce gu'ils ignorent c'est qu'une nouvelle
fois, on ne va pas étre a la hauteur, mais que cette fois-ci, cela risque de se voir.

Le corps médical a une trés grande responsabilité dans cette cacophonie et parfois méme venant de
personnes que je respecte par ailleurs. Des avis divergents peuvent et doivent exister. Mais au lieu de
permettre d'apporter de la nuance face a une situation qui appelle a I'numilité, ils sont utilisés pour faire
plier l'autre. J'ai demandé a un médecin, habitué des arcanes du pouvoir, pourquoi Véran n'arrivait pas a
faire taire ses confréres. Me trouvant sans doute bien naive, il m'a sourit avec malice en me

répondant : « Ce n'est qu'un petit neurologue de Grenoble ». Elle est donc toujours la cette guerre
d'ego, se mesurant a la place qu'on occupe sur la chaine alimentaire médicale. Ca m'a soufflé. Pourtant
je commence a bien connaitre le milieu et ses travers. Cela pourrait étre juste un peu pathétique pour
des gens censés étre si « érudits » si ce n'était pas aussi dangereux. La plupart des médecins
n'admettront jamais qu'ils ne savent pas et trouveront toujours une gratification si au passage ils
peuvent tacler celui avec lequel ils se sont embrouillé durant l'internat dix ans plus t6t. Certains bouffés
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par l'arrivisme en viennent & réclamer des lits alors qu'hier ils clamaient que le probleme de I'hopital
était uniquement affaire d'organisation et non d’un manque de moyens.

Quand aux médias, je ne vais pas m'attarder sur eux tellement cela est flagrant, ils comblent le vide,
assouvissant une boulimie de buzz, d'avis et de commentaires. Chaque chaine a eu son instant de trop.
Comment cette médecin a pu dire sur une chaine de télévision que le masque est issu d'un complot
pédo-satanique ? Comment ont-ils pu donner autant de place a autant de gens experts en rien et donnant
un avis sur tout ? Et dans le méme temps, si je peux me permettre I'expression, les discours a peu pres
censés y sont considérés comme anxiogeénes, c'est a ni rien comprendre.

Mais dans tout cela rendons a César ce qui appartient a César. La plus grande part de responsabilité
revient a ceux qui décident. Oui, certaines mesures sont absurdes. Tout comme ne pas avoir mis les
moyens tant qu'il en était encore temps, ne pas se pencher sur la gestion de facs surpeuplées ou la
situation au sein des écoles. On laisse la gestion d'une épidémie au préfet ? Soyons sérieux deux
minutes, crise sanitaire/préfet, ¢ca ne choque personne ? La défiance est partout mais n'est le fruit que de
leur inconséquence et de leurs mensonges. Les tests sont a la deuxieme vague ce qu'ont été les masques
a la premiere. C'est lassant. Pour étre préts pour la seconde vague encore aurait-il fallu avoir eu
I'nonnéteté de regarder en face la realité de la premiére. Jai suivi avec attention la commission
d'enquéte sénatoriale, j'y ai vu les mensonges de Olivier Véran, les idioties de Sibeth N'diaye, l'affront
qu'ont été les larmes de Agneés Buzyn... Ce sont eux qui ont individualisé le risque en nous sacrifiant
pour I'économie. A la moindre occasion, ils se défaussent de toute responsabilité, eux qui ont pourtant
su faire preuve de tant d'arrogance et d’aveuglement. Mais qu'est-ce qui ne tourne pas rond chez eux ?
C'est gens ne se rendent méme plus compte qu'ils bénéficient du luxe obscéne d'avoir le pouvoir
d'entrainer les autres...

Jattends encore une décision de justice pour une banderole qu'on me suspecte d'avoir déployé dans les
airs de la place de la Concorde le 14 juillet. Sur une face était ecrit « L'économie nous codte la vie » et
de l'autre « Derriere les hommages Macron asphyxie [’hopital ».

L'économie nous codte la vie. Je suis bien placée pour le savoir. La surmortalité dans le 93 durant la
premiére vague, j'en assez parlé. Je ne vais pas donner de chiffres, je ne les supporte plus. At-oneu le
temps de prendre conscience que c'était des étres humains, des familles ? Pendant le confinement,
lorsque certains se mettaient au yoga ou a une langue étrangere, j'ai vu les miens partir travailler ou
grossir les files d'attentes pour des colis alimentaires.

Et a présent il faudra peut-étre les maintenir « quoi qu'il en colte » au travail pour ne pas sacrifier
I’économie ? Pourquoi ne serait-il pas possible d'envisager que le colt incombe a ceux qui possédent ?
Pourquoi culpabiliser la population alors qu’ils font déja beaucoup de sacrifices ? Si on était pas
tributaires de décisions parfois absurdes ou injustes, pourquoi pas, mais la...

Toutes les décisions ou leur absence vont peser sur le bout de la chaine, entre autres I’hdpital. Il y aura
des choix a opérer et une nouvelle fois ils seront pour ceux habitué a faire le sale boulot. Et donc, en ce
moment, comment va le bout de la chaine ?

Derriéres les hommages, Macron asphyxie I’hopital. Je me rappelle avoir dit juste avant la premiére
vague : « on sera la, on fera le boulot ». La situation a tellement changé depuis ! On ne se rend pas
compte a quel point les soignants sont préts a tourner le dos. Ce ne sont plus les respirateurs gqu'il faut
compter, mais les soignants. Ces fameux gens toujours 13, toujours préts.

Sur le papier peut-étre qu'on peut mieux soigner les gens, mieux les faire respirer. Sauf que I'hiver
arrive a I'hdpital, et I'hiver ce n'est pas un printemps confiné. On ne pourra pas compter sur les renforts
et les lits de pédiatrie, qui vont bient6t entamer leur saison de bronchiolite. Vu le nombre de régions
touchées, on ne pourra pas non plus compter sur les renforts d’autres régions. Dois-je rappeler que



I'hiver dernier on a transféré des nourrissons a 200km de Paris faute de place en réanimation ? Dois-je
rappeler qu'en dehors du Covid, les lits sont déja tous pris et qu'on arrive a produire des taux
d'occupation supérieurs a 100% ?

Pour la premiere vague, on a tourné avec plus d'1/3 des effectifs en moins sur mon hosto en comptant
les arréts ou évictions professionnelles. Depuis le printemps combien de collégues sont véritablement
partis en creusant encore plus le gruyére ? J'ai d0 quitter mon service il y a un peu plus trois mois, j'y
suis passé récemment, j'ai regardé le planning, je ne connaissais méme plus la moitié des noms qui y
étaient inscrits. J'y ai aussi croisé un collegue, un pilier la depuis 18 ans, revenant aprés une courte
alternance au Samu durant I'éte. 1l me raconte qu'a son retour, ne connaissant plus personne, il s'est
présenté a tous comme le ferait un nouveau.

Les fixes il n'y en a déja plus et les renforts il n'y en aura pas... On ne se rend pas compte a quel point
on tourne avec des vacataires et des renforts. lls ne se casseront plus le dos dans des services quand tu
peux faire des missions de dépistage, payé€es par les Agences régionales de santé, pour 220 € les 4
heures de boulot. Tous ces gens ne vont pas de nouveau se donner autant, une fois encore. Car ils ont
eu des crachats en retour. IIs n’ont pas pu s’empécher de continuer a maltraiter les gens. Que ce soit
pour des prises de congés, des histoires d'heures supplémentaires ou de primes, les affaires courantes
ont repris. 1ls se sont retrouves face a des murs de mépris alors qu'ils réclamaient juste ce qui leur
revenaient de droit. Parce qu'on continue a nier ce droit, parce qu'on continue a nier que nos métiers
sont justement... des métiers.

On m'a reparlé recemment d'une émission a laquelle j'avais participé sur France Inter en juillet, juste
avant de partir. Jai discuté stoicisme des soignants durant la crise avec un philosophe un peu a c6té de
la plaque et honnétement ce n'était pas de sa faute. Je n’arrétais pas de dire que la situation était subie et
qu'elle n'était pas sans conséquences pour les gens. Etre confronté a la mort et a la souffrance est
altérant, encore plus si elle se fait dans un climat de peur et d’échec. En arpentant les couloirs des
hopitaux, j'ai rencontré pas mal de fragiles ou en tout cas de fragilisés. Pendant le Covid, beaucoup ont
trés mal vécu le fait de ne pas €tre protégé. Dans cette €émission je finis par dire « Je m’appelle Yasmina
Kettal et ma vie vaut d'étre vécue ». Maintenant ¢a me fait sourire. Je n’étais pas allé jusqu'au bout du
discours. Parce qu'a I'époque, je partais en renfort en Guyane, j'étais encore dans la matrice. Au final, la
Guyane professionnellement, ca m'a apporté quoi a part alourdir la barque des traumas avec des peurs,
des embrouilles et surtout des morts inexcusables ?

C'est de notre faute, on a pas assez déconstruit notre cété héroines, mais en méme temps il ne nous
reste plus que ¢a. La est toute la perversion. Ce qui devrait étre la contrepartie gratifiante est devenu
notre poison. Dois-je rappeler que médailles et défilés furent le premier acte fort en sortie de crise ?
Une gifle. Tout comme entendre Véran parler de vocation, tout comme les 90 balles qu’on leur a
arraché, tout comme la non-reconnaissance en maladie professionnelle des contaminés Covid, tout
comme ces moyens qui manquent toujours autant.

La démission du chef de service du Kremlin Bicétre a achevé le peu d'espoir qui me restait. Je ne le
connais pas personnellement et je ne vais pas parler en son nom, mais je connais quelques ex-membres
de son équipe. Il est parti, en plein Covid, et il le sait. Ce n'est pas rien. Il a pourtant tenu, depuis tant
d'années.

Récemment j'ai perdu mes moyens face a ma direction au moment d'aborder la nouvelle phase Covid.
La voix chevrotante, je me suis trouvée mauvaise, mauvaise dans mes reproches, mauvaise dans mes
réponse, le ton trop ou pas assez acerbe. Parce que c'était trop violent, trop violent de me retrouver face
aux mémes difficultés, aux mémes embrouilles, sur les mémes sujets et entendre les mémes réponses.
J'avais envie de leur dire que je n'ai plus envie de jouer. A un moment, un des directeurs m'a coupé la
parole en disant qu'il trouvait intolérables mes accusations et le fait que je différencie le stress que flt le



notre du leur. Oui, il y a une différence et je ne devrais méme pas a avoir a lI'expliquer. En méme temps,
comment leur en vouloir en ce moment ? Chacun sauve sa peau, comme il le peut.

Méme moi, et pourtant tu commences a bien me connaitre, je commence a me dire que j'attendrais une
réquisition. Et pourtant, tu sais a quel point quitter mon service était une décision contrainte. M'extraire
de ce management toxique fat finalement une trés bonne chose. Cependant je ne suis plus en poste et
faire du travail syndical a 100% me rend folle. Ca me démange toujours autant d’exercer ce que
j’estime €tre mon vrai métier. Mais 1a je me dis a quoi bon et encore a quel prix ? Dans le fond je
trouve ¢a normal et plutot sain, ¢’était inhumain. C'est juste qu'on connait la suite. Il va y avoir de la
casse. Ca va étre violent pour certains collegues et terrible pour les mémes patients qui vont continuer a
ramasser. Chez moi, ¢a va étre encore plus terrible...

Ma derniére nuit en Guyane, j'ai pété un cable sur un cadre. On avait passé la nuit avec 6 patients dont
4 intubés tres instables pour deux infirmiéres. On était déja au dessus du ratio Iégal, pendant 12h
d'affilées on a souffert. Suite & un arrét maladie déja connu, le lendemain n'était prévu qu'une seule
infirmiére arrivée il y a une semaine pour prendre en charge les six patients. On a appelé le cadre au
petit matin parce qu'on avait pas de nouvelles sur un éventuel renfort. 1l nous a mal parlé, il a dit que
c'etait de la faute des collegues qui se sont arrétés pour rien. J'en étais a ma troisieme nuit, le ton est
monteé, il n'a pas apprécié. Fier de lui, il finit méme par me dire « moi j ai travaillé avec le Covid ».
J'étais préte a rester. Deux jours avant, j'étais restée pour ne pas laisser une autre collégue seule. Mais
14, rien que pour ¢a, je suis partie. Je lui ai hurlé dessus, mais ¢a m'a fait un bien fou, j'ai eu I'impression
de récupérer un peu de dignité. Il m'a menacé d'un rapport a I’ Agence régionale de santé¢, je lui ai
conseillé de I’adresser directement au ministére et de surtout bien orthographier mon nom. Et puis quoi
mon gars, tu vas faire quoi ?

Une médecin que japprécie beaucoup avait essayé de faire arréter les élections municipales sentant la
premiére vague arriver. Ca peut faire sourire mais vraiment, elle a utilisé tous les canaux possibles. Le
jour des élections, elle est méme entrée en furie dans son bureau de vote, elle a supplié, a crié. Il y a
quelques semaines quand j'ai commencé a prendre conscience de ce qui est en train de nous arriver j'ai
eu envie de faire la méme choses. De dire aux gens dans les bars « arrétez tout » en furie. Finalement,
j’ai juste parlé a mes proches. Mon discours ? Vu que vous étes obligés d'aller bosser et qu'on ne vous
protégera pas, protégeons nous par tous les moyens gu'ils nous restent. Ceux qui devraient le permettre
en sont incapables. Restreignez au maximum vos interactions sociales pour protéger les autres. Pas
parce qu'on mene la bonne politique sanitaire, mais parce que justement on ne nous protégera pas. Tout
cela en me demandant si je n'en faisait pas trop, si je n’¢tais pas en train de devenir folle ou de mal
gérer le post trauma.

Je n'ai pas envie de remettre des gens dans des sacs mortuaires.
Je n'ai pas envie de voir les gens avec lequel je travaille avoir peur.
Je n'ai pas envie de faire du tri a l'arrache, du travail a l'arrache.

Je veux plus remettre des gens sur des bouteilles d'oxygeéne dans le couloir parce qu’on a utilisé toutes
les prises.

Je ne veux pas me dire que c'est toujours les mémes qui en mourront et de revivre un monde ou on a
I'impression d'avoir perdu la raison.

En ce moment je cours a la recherche de témoignages et documents a ajouter a la plainte déposée par le
collectif. Parce qu'a présent, on nous demande de prouver l'incurie, qui a pourtant sauté aux yeux de
tous. A I'neure ou tout le monde sort les boucliers pour protéger sa petite place, a nous de prouver qu'il
ne s'agissait pas d'une hallucination collective. On en est plus a une cruauté pres.



Je ne sais pas trop dans quel but j’écris ces lignes, peut-étre parce que je n'arrive plus a parler, peut-étre
que j'avais juste besoin de canaliser mon esprit sur une tache précise pendant quelques heures. Avoir la
parole coupée, un comble pour I'une de celles que les médias ont assigné au role de porte-parole par
totale méconnaissance du fonctionnement du collectif. Pourtant I'une des victoires de celui-ci aura été
de donner la parole aux petites mains hospitalieres. Qu'elles soient légitimes et surtout qu'elles se
sentent légitimes. Pour quelqu'un d'aussi habitué que moi au « Nous » ¢a me fait bizarre d'écrire autant
de « Je ».

Enfin, je vais avoir I'honnéteté de dire que suis aussi tétanisée parce que quelqu'un qui m'est cher risque
d'étre bientot hospitalisée et que je sais que dans le contexte actuel, la perte de chance est réelle.
Différer, c'est prendre le risque d'une aggravation, hospitaliser celui d'une prise en charge dégradée ou
d'une contamination. Une ancienne colléegue m'a contacté hier car elle se retrouve dans méme situation.
Comme elle, I'inquiétude me ronge, j'en ai perdu le sommeil, ce qui me permet de trouver le temps
d'écrire.

Je ne suis pas mieux que les autres, je doute, je n'ai pas de solutions ni de prédictions. Jespére encore
me tromper. Ce que je sais c'est que j'ai de nouveau peur pour les gens dans les rues et je trouve le vide
sous nos pieds vertigineux...
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